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UNA CIUTAT ON ENS MIREM DE VERITAT

L’any passat la filòsofa i pregonera Marina Garcés ens va llançar, 
des d’aquest mateix faristol, la pregunta següent: de tot el que vi-
vim, què és el que realment ens importa? La pregunta la llançava 
de manera individual, però també col·lectiva, a aquest col·lectiu 
que, sense voler o volent, formem la ciutadania de Barcelona. La 
pregunta em va remoure. Com ho fan sempre les preguntes de 
vida. Després de diverses respostes poètiques dibuixades al meu 
cap, algunes altres de postureig i alguna de molt reivindicativa 
però potser menys honesta, he arribat a la conclusió que el que 
m’importa és continuar mirant la gent als ulls. I no parlo de mirar 
en el sentit literal, parlo de parar-nos, encara que sigui un moment, 
a apreciar la humanitat de qui tenim davant.

Que una nit qualsevol, passejant per les quadrícules de l’Eixample, 
els laberints del Raval, els carrers de Sant Andreu, Sarrià, Sants o 
la Trini, puguem mirar-nos i trobar-nos. Crec que les festes majors 
de les ciutats i els barris són una bona excusa per fer-ho.

Podem aprofitar les festes de la Mercè per sortir al carrer a retrobar-
nos amb les nostres veïnes, veïns, amigues, familiars o amb gent 
desconeguda de la nostra ciutat.

És més, pararé de llegir per mirar-vos.

Ara sí, hola a totes les qui sou aquí al Saló de Cent de l’Ajuntament 
i a les qui sou a la plaça de Sant Jaume. Hola als qui esteu veient 
la retransmissió d’aquest esdeveniment per la tele a casa vostra, a 
la casa d’un amiga o a la tele d’una presó.

Als qui l’escolteu per la ràdio a la cuina, a l’oficina o al taxi, als qui 
el vegeu en directe o en diferit des de la pantalla d’un telèfon mòbil 
o als qui llegireu els caràcters que siguin als tuits que algú decideixi 
teclejar o als fragments que la premsa decideixi ressenyar.

Hola als qui escolteu aquest pregó amb curiositat i també als qui ho 
feu amb la morbositat de trobar un bon zasca o alguna contradicció. 
Escolliu amb llibertat com fer-ho.

Hola també als qui no escoltareu aquest pregó perquè esteu lluitant 
per arribar a final de mes, o a meitat de mes o a un port on poder 
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atracar amb vida. Tant de bo el trobeu, a Barcelona en tenim un 
que us espera amb els braços oberts. 

Em disposo a encadenar paraules, una després de l’altra, intentant 
evocar quelcom eloqüent o emocionant.

No és fútil això de les paraules, diuen que se les emporta el vent, 
però últimament sembla que també et poden portar a un altre lloc 
i no a un al qual s’entri per voluntat pròpia. Les paraules importen. 
El seu significat importa i importa sens dubte, la seva lliure expressió. 
Aquesta que cal defensar. Tant la pròpia, exercint-la, com la dels qui 
no pensen com tu.

Hi ha paraules cobejades, paraules temudes i paraules manipulades.

Per exemple, si jo dic: ciutat, Mercè, Barcelona. En què penseu? I si 
dic: llibertat, Mediterrani, democràcia, violència? Segur que penseu 
coses diferents partint de les mateixes paraules.

Jo si dic Barcelona, penso en VIDA. 

Penso en la meva mare, que em deixava a les set del matí a l’escola 
per anar a treballar. En les tardes a Rosselló amb els meus cosins, que 
em feien de cangurs. En el mercat de Santa Llúcia per Nadal, en les 
hores de vòlei a la Vall d’Hebron, en els crits d’eufòria al Tibidabo, 
en la meva fascinació pel laberint d’Horta, en la boda de la meva 
cosina, en el dia que va néixer el meu nebot, en les xerrades amb la 
meva àvia Carmen al sofà. En el Clot, on vaig néixer i em vaig criar 
amb la meva mare i la meva tieta. En Sants, on vaig passar la meva 
adolescència i vaig fer el meu primer petó de portal. En el Poble-sec, 
on vaig viure part de la meva etapa adulta, incloent-hi la vida en 
parella, el meu primer pregó i rodar el primer pla de la meva carrera 
com a directora. Per cert, gràcies de nou Manel i Maria per la vostra 
generositat en deixar-me rodar a la vostra peixateria. És el que té el 
barri, que t’acompanyes, t’ajudes, fas xarxa. Per això cal cuidar-los 
i protegir-los, són els cors de Barcelona i ara pateixen a causa de la 
gentrificació. I per això estic il·lusionada amb la possible aprovació 
d’una llei a la nostra ciutat que farà que es destini el 30% de nova 
construcció o noves rehabilitacions a habitatge protegit de lloguer.

 



4

Si dic Barcelona, també penso en TEATRE.

Va ser a Barcelona que vaig decidir ser actriu, i la primera vegada 
que vaig anar al teatre va ser aquí. Recordo sortir de la sala sentint 
que entre aquestes quatre parets plenes de gent, la imaginació i la 
vida eren possibles. També recordo vibrar amb Laia Marull, Emma 
Vilarasau o Vicky Peña i voler assemblar-m’hi. 

Una cosa semblant sentia en les meves visites gairebé regulars al 
cinema. Al Comèdia, Verdi, Renoir, o Palau Balañá. I als desapa-
reguts cinema Vergara, Astoria, Urgell, cinema Catalunya, Rex, el 
Palau del Cinema, Renoir Les Corts, l’Alexandra, el Novedades, el 
Nàpols, el Casablanca o l’últim a tancar, el cinema Aribau Club. 
Penso en aquests llocs avui tapiats o reconvertits en botigues de 
multinacionals i m’envaeix la nostàlgia. Estic a favor de les noves 
finestres culturals, per descomptat, però també sento que amb el 
tancament de cada cinema o teatre perdem un lloc més en el qual 
poder trobar-nos en comunitat, on compartir la nostra cultura. Afor-
tunadament a Barcelona hi ha iniciatives de gent que estima el 
cinema que mantenen vives algunes sales, parlo de la sala Pheno-
mena, del cinema en format de cooperativa Zumzeig Cinema o del 
videoclub Videoinstant, reconvertit ara en cafeteria i sala de pro-
jeccions gràcies al micromecenatge. Us animo a visitar-los i abocar-
vos a pel·lícules que s’allunyen del circuit majoritari i que ens obren 
la mirada. És, a més, una manera de donar suport a la diversitat 
cultural, que està molt lligada a la diversitat de pensament.

 

Si dic Barcelona penso en MANIFESTACIÓ CIUTADANA.

Aquí vaig anar per primera vegada a una manifestació, va ser 
contra el maltractament animal. Fixa’t, anys després Barcelona és 
antitaurina, ara ens falta empatitzar també amb els animals que pa-
teixen en els correbous. La tortura no és cultura, vingui d’on vingui.

Aquí vaig viure també aquell moment que tant ens va fer desper-
tar, el 15M i les manifestacions contra les retallades. Gent de 
diferent ideologia junta exigint justícia social al Govern. També 
recordo la meva mare dient-me: “Leti”, bé, va dir Leticia, així és 
com m’anomena quan es posa seriosa, “ves amb compte, quan la 
policia digui que cal desallotjar, tu ves-te’n”. Això em va enfadar, 
“mama, soc gran per decidir quan he d’anar-me’n”. Al cap de pocs 
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dies, Angelo Cilia perdia la visió d’un ull per l’impacte d’una pilota 
de goma disparada per un mosso en una de les manifestacions. 
No seria l’únic, set persones van ser víctimes a Barcelona d’una 
cosa així. L’última, Roger Espanyol, l’1 d’octubre de fa gairebé un 
any (quan ja n’estava prohibit l’ús a Catalunya); aquesta vegada 
va ser un policia nacional. Les pilotes de goma fan mal, vinguin 
de la policia que vinguin. Però tornant al cas d’Angelo Cilia, un 
teatre de Barcelona va recollir aquesta porció de vida i política en 
el Rei Tort i ens va fer pensar en el poder de la gent quan s’ajunta, 
es mira i es parla i, el que em sembla més valent i que reflecteix la 
complexitat de l’humà, també ens va fer comprendre i humanitzar 
el personatge que havia disparat la pilota. Veient aquesta obra de 
teatre convertida després en pel·lícula vaig recordar com la por pot 
ser igual d’humana que de traïdora.

I us sonarà estrany, però els cinemes i els teatres també em produei-
xen una mica de por. Perquè, igual que la filosofia, la literatura o 
qualsevol expressió artística, em situen davant preguntes o conflictes 
que, o bé no m’havia plantejat, o bé no volia fer-ho, precisament, 
per por.

Com diu Juan Mayorga: “Hauríem de fer un teatre de manera que 
en fugissin els covards, un teatre de manera que quan un covard 
veiés un teatre se n’allunyés perquè allà podria esperar-li algun pe-
rill. L’art ha de ser perillós per a qui el fa i per a qui el completa, que 
és l’espectador.”

A veure, perillós en termes poètics i de revolució interior. Perillós 
perquè et desafia a pensar diferent i això espanta. Et posa a la pell 
d’una altra persona i en fer-ho veus el món des d’aquest altre lloc. 
Així cada història és un pont d’empatia entre protagonista i espec-
tadora. Per això és tan necessària la cultura i són tan necessàries 
les històries, que ens expliquem i que siguin veus diverses les qui 
ho facin, per veure’ns, reflectir-nos, qüestionar-nos, comprendre’ns. 
Pensant-ho bé, suposo que algun dia una valenta farà una pel·li 
sobre el procés. A mi no em mireu, jo de moment només dirigeixo 
comèdies. Potser a través d’una ficció aconseguiríem empatitzar i 
comprendre totes les parts, i dic totes perquè són més de dues.

Sabem de sobres que l’assumpte és complex, que no hi ha blancs i 
negres, més aviat clarobscurs. I m’agradaria compartir que jo, com 
moltes ciutadanes de Barcelona, estic angoixada amb aquest tema. 
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Pel suposat carreró sense sortida en què estem i perquè hi ha polítics 
i representants d’associacions culturals que fa mesos que són a la 
presó o fora del país per no entrar-hi, sense haver estat declarats 
culpables de res i com a conseqüència d’algunes decisions judicials 
que, com a ciutadana que intenta mantenir-se informada des de 
diferents prismes, em costa comprendre. 

Crec que no es pot imposar un concepte de nació als qui no la sen-
ten com a tal i, alhora, no em sembla del tot sa que el concepte de 
nació estigui per damunt de tot o sigui un motor en les nostres vides. 
També tinc clar que hi ha bona gent en tots els punts de vista i en 
tots els partits polítics i que aconseguirem entendre’ns per conviure. 
Per a això, podem utilitzar i revisar les eines que ens dona la política 
per fer-ho de la manera més democràtica possible. No generant 
conflictes on el que hi ha senzillament és diversitat d’opinió, no 
com si això fos un joc de rol on hi ha d’haver vencedors i vençuts, 
no judicialitzant un procés polític, sinó fent política. I penso que 
la política la farem no només parlant entre nosaltres, sinó sobretot 
escoltant-nos, a qui pensa com nosaltres i a qui no. I, sincerament, 
crec que escoltem millor mirant-nos als ulls que mirant una bandera. 
La que sigui.

 

Si dic Barcelona penso a ACOLLIR.

És un motiu d’orgull que a Barcelona tingués lloc la manifestació 
més gran d’Europa a favor de l’acollida de persones que fugen de 
la guerra o la violència. 

Com voleu que no acollim si moltes de les que som aquí som filles, 
netes o besnetes de persones que Barcelona va acollir després de 
la guerra? Si moltes som filles, netes o besnetes de persones que 
van marxar a Alemanya, Anglaterra o Amèrica per buscar un futur 
millor? I encara que no fóssim fruit de l’emigració... com voleu que 
no acollim si en realitat néixer a Barcelona, Cadis, Damasc o Ciu-
dad Juárez és fruit de la casualitat? Qui decideix que un ésser humà 
és il·legal en un lloc o un altre? A partir d’aquesta línia ets legal, 
si creues aquesta concertina ets il·legal? Qui construeix aquestes 
fronteres polítiques? Qui i per què? No té cap sentit. No és just. Ens 
deshumanitza acceptar-ho.
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Si dic Barcelona també penso en ALCALDESSA, amb A.

M’emociona estar aquí llegint el pregó, però m’il·lusiona especial-
ment fer-ho tenint una alcaldessa. Tot i que m’agradaria que no fos 
la primera de la nostra ciutat, que ho és. És fort, oi? Tan moderna 
i cosmopolita que és Barcelona, i fins fa uns tres anys no havíem 
tingut mai una alcaldessa. Tant de bo s’acabi l’època de les pione-
res, la primera dona que això o la primera dona que allò altre. Tant 
de bo aquest sostre de vidre que trenqueu les dones de la política 
quan us presenteu a càrrecs importants, penso en Ada Colau, Inés 
Arrimadas, Marta Rovira o Anna Gabriel, no s’hagi de trencar més, 
perquè un cop trencat, totes puguin passar sense haver de tornar a 
picar a cop de martell, sinó només a cop de talent.

 

Si dic Barcelona també penso en MANADA.

Una manada que fa diversos 8 de març que surt junta a reclamar 
una societat més justa i igualitària. Per això ens animo a totes i a 
tots que continuem sent manada en aquestes festes de la Mercè, una 
manada de les bones, una manada que es cuida i es respecta, que 
no agredeix i que tampoc no calla davant una agressió masclista, 
racista, homòfoba o trànsfoba, una manada que celebra, riu i balla 
junta. Que no se’ns oblidi això: la manada som nosaltres.

Per això, amb el permís de l’alcaldessa, voldria compartir la lectura 
d’aquest pregó amb una dona que forma part d’aquesta mana-
da, una veïna de Barcelona, del barri de Gràcia, amant de la 
bona sobretaula i amiga generosa. Carmen Juárez forma part de 
l’associació de dones migrants que lluiten pels drets de les dones 
migrants i treballadores de la llar i les cures a Barcelona. Gràcies a 
ella he vist la meva ciutat des d’una altra perspectiva. 

Carmen...
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Bona tarda, 

Vull començar agraint a la Leticia que m’hagi convidat a partici-
par en la lectura del pregó de la Mercè d’enguany. No ha estat 
una decisió fàcil, acceptar aquesta proposta. Tot plegat (el ressò, 
aquest saló, vosaltres...), honestament, imposa. Però a mesura que 
ho comentàvem, les dues coincidíem que aquesta era una bona 
oportunitat per donar visibilitat, i amb veu pròpia, a col·lectius dels 
quals gairebé mai es parla. Gràcies, Leticia, per la teva sensibilitat 
i generositat.

Sentíem abans que les paraules importen, i això m’ha fet pensar 
quines paraules evoquen la meva Barcelona.

Primer de tot, quan dic Barcelona, penso en refugi. La meva in-
fantesa a Hondures no va ser fàcil. Amb deu anys vaig veure com 
mataven el meu pare davant meu. Encara recordo el soroll dels trets. 
Després vàrem patir la terrible impunitat que es viu en aquell país. La 
policia li va dir a la meva mare: “Señora, póngase a trabajar, que 
tiene cinco hijos.” Necessitava sortir d’aquell país, d’aquella violèn-
cia que m’ofegava, de tanta injustícia, començar de nou. Barcelona 
em va salvar la vida.

Com tantes persones que fugim de les violències i que trobem a Bar-
celona el nostre port segur, aquí he aconseguit la pau que necessi-
tava per trobar-me a mi mateixa i desenvolupar-me com a persona. 
Però no tot han estat moments feliços en aquest camí.

Poc després d’arribar, amb 19 anys, la manca d’oportunitats a la 
qual ens aboca, a moltes persones, una llei d’estrangeria injusta i 
racista, em va forçar a treballar com a cuidadora interna. Sis anys 
de solitud durant els quals vaig estar tancada 24 hores tenint cura 
de la Francisca, una dona gran que patia una demència. Només 
disposava de nou hores lliures durant tota la setmana. Recordo 
les Festes de la Mercè, veure el festival pirotècnic des del terrat i 
envejar la gent que en podia gaudir.

Encara que no ho sembli, treballar en aquestes condicions no és un 
fet aïllat, sinó que és la realitat de moltes dones a la Barcelona del 
2018. La nostra és una societat que s’està envellint, i la cura recau 
massa sovint sobre les espatlles de dones migrades que treballen 
en condicions d’explotació. Dones que cuiden la vida dels altres 
a canvi d’haver de descuidar la seva pròpia vida. Per això, quan 
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dic Barcelona, també penso en tancament. I en incomprensió, aïlla-
ment, por... Penso en la Teresa, la Belinda, la Lilian i tantes altres 
companyes, treballadores de la llar i la cura, que viuen aquesta 
realitat i que avui no poden ser aquí.

Elles formen part de la Barcelona invisibilitzada, però també d’una 
Barcelona feminista i rebel que s’organitza i lluita des dels mar-
ges perquè la nostra veu sigui escoltada. La del 15-M i la de la 
“manada” feminista, que ens explicava la Leticia. I també la de 
la massiva manifestació antiesclavista a la Rambla el 1872, fa 
gairebé 150 anys. Gent senzilla i treballadora que feia front amb 
pocs recursos a interessos poderosos, però amb la convicció que 
eren al costat correcte de la història. Com ha passat en tantes i 
tantes mobilitzacions que ens han precedit a la nostra ciutat.

Són aquestes lluites que ens fan creure en una Barcelona de ciu-
tadans i ciutadanes, d’homes i de dones iguals en drets i deures. 
Una Barcelona que reconeix com a veïns i veïnes de ple dret 
totes les persones que hi viuen, independentment dels orígens i les 
situacions administratives.

Quan somio en la Barcelona que vull, penso en ciutadania. En una 
Barcelona plural d’identitats i de maneres d’entendre el món que 
deixa de parlar de la diversitat que ens ha arribat per assumir, una 
vegada per totes, la diversitat que ja som i traslladar-la plenament a 
tots els àmbits: a les arts, a les escoles, a les universitats, als mitjans 
de comunicació, a la política...

Que gaudiu d’una Mercè intercultural, plena de colors i de moments 
màgics. Una Mercè compromesa, feminista i lliure d’agressions 
sexistes. Molt bona festa major a tothom!

Carmen Juares Palma
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